森のホテル：クリスマスのお話

「え？」

「いや、お客は、そこそこ来てくれているんですが、

もう建物がだいぶ傷んできていて……」

「……そうか。直して、どうにかならんのかね？」

「父が建ててから、もうだいぶになりますからね」

「でも、やめてどうするんだ？」

「ええ、春までに考えないと……」

「そうか……」

「それより、彼女、来ますかね？」

「あ、あの子か！ 去年、見つかっちゃったからなぁ」

「ピックアップトラックで雪道を爆走して追いかけてきたんでしょ」

「ああ。今年は、後に気をつけて、そっと来たけどね」

「でも、彼女、ここ、知っちゃっているでしょ」

「まぁ、そうだな」

「なんか、去年、そこで、ずいぶん揉めていたみたいですけど、

だれなんです？ 若い愛人？」

「バカなこと言わんでくれ。彼女も、むかしの常連だよ」

「それが、なんで？」

「あの子、小さいときから、いつも寝ないで起きて待っているんだよ。

目をまん丸にしてさ。

で、とっくに24個、コンプリートしたのに、

そこから先、いまも良い子なんだから、二巡目もよこせ、って」

「え？ そんなに、どうするんですかね？」

「知らないよ、本人に聞いてみたらどうだ？

ほら、どうせそろそろ来るぞ」

「あ、あれ、あの車の音ですね」

「ほらいた！」

「いらっしゃいませ」

「メリークリスマス！」

「はいはい、おめでと」

「で、今年ももらいにきたわ。

ちゃんとわたしの家の方に寄ってくれればいいのに」

「いや、だって、きみ、年、いくつよ？」

「クリスマスに年なんか、関係ないでしょ」

「いやいや、そんなことはないよ」

「だからぁ、ほら、去年、ちゃんと話したでしょ。

で、ちゃんとくれたじゃない？」

「そうだけど、で、なに、きみ、今年もひとつだけもらいに来たわけ？」

「そうよ、だって、毎年、集めてるんだもん」

「いや、集めるたって、鋳型が24種類しかないんだから、

もう、ぜんぶ持ってるでしょ」

「ちがうんだって！

24年前にもらったのと、今年もらうんじゃ、別ものよ」

「あの…… よろしければ御注文を」

「あ、そうね、じゃ、わたしも同じの。甘くして」

「はい。あと、よかったら、ジンジャーブレッドも」

「ああ、ありがと。

あれ？ あなたも持っているんだ」

「ああ、棚のあれですか」

「手紙は？」

「手紙？」

「ほら、これ。この人の直筆よ！ すごいでしょ！」

「ああ、でも、それ、うちのホテルの便箋で……」

「えっ！ あっ！ なにこれ！ 住所、書いてあるじゃない！

去年、すっごい苦労して、追いかけてきたのに！」

「手紙まで持っているのに、なんでまだ……」